Wednesday, April 04, 2007

du moisi


Drôle de semaine. Il fait un temps morbide. Le grand-père de ma blonde, un homme très digne et attachant, est mort dimanche matin. Ma dentiste m'a appris qu'une grande part de l'argent que je vais faire dans les prochaines années va servir à réparer ma mâchoire, démolie par le stress et/ou les dents de sagesse qui ont poussé n'importe comment. En plus, je pogne le cap du 33 ans (un vendredi saint ??!!??). Et j'ai un gros, gros coup de fatigue. Mais comme je suis un workaholic irrécupérable, je me suis trouvé de quoi à faire malgré mon énergie à plat et mes capacités de concentration limitées : du rattrapage dans la numérisation de mes carnets pour le nouveau site MG. Comme cadeau de fête, je me suis offert de sauver de l'oubli une part de mon travail qui m'est assez chère.

Ça a été toute une expérience de replonger là-dedans, revivre ces années là, croiser les filles avec qui ça a foiré et celle avec qui ça a marché. Je feelais pas ben ben dans ce temps-là (1998-2001). Il y a des carnets qui ont souffert (l'un d'eux a été pitché au bout de mes bras par la fenêtre). Il y avait quelques beaux souvenirs aussi, quand même. C'était intéressant (et bizarre) de faire le point sur les promesses tenues ou trahies de 1998-1999. Les carnets sont souvent vus comme des gammes de musicien, de la gymnastique, de la cuisine interne, mais ça a toujours été pour moi une pratique riche, complète et autonome.

Sur le site, j'ai aussi mis (mais un peu caché) Le charme légendaire des lunatiques timides, un faux-livre, qui regroupe mes premières tentatives de bande dessinée (sauf celles qu'il y a dans Quelques pelures, qui sont des cas flagrants de beginner's luck). La différence de qualité est étonnante entre le dessin dans mes carnets et celui de mes tentatives de bande dessinées de la même époque. On voit que je souffrais en titi de la technique classique du crayonné/encré, et du besoin de contrôle du dessin inhérent à la bande dessinée. Paradoxe fondamental du medium, puisque ce qui fait pour moi un bon dessin est en premier lieu la justesse de l'émotion rendue, le "jeu d'acteur" des personnages dessinés. C'est une poésie instinctive, fragile, têtue, imparablement honnête, qui boude et qui résiste quand on essaie de trop la pousser. Et par essence, l'encrage n'est qu'une stérile redite. Fixant dans une rigidité fade les beaux accidents du premier jet. Ça m'enrageait énormément, dans le temps, cette impression d'épingler un papillon au mur dans le but d'obtenir un trait net de bon élève. Devenir auteur de bande dessinée, c'est d'abord et avant tout apprendre à dompter ce paradoxe. Conjuguer sensibilité et clarté.

Donc, péchés de jeunesse et carnets de dessin. On accuse l'acte de dévoiler ces choses du même délit que la bande dessinée autobiographique : crime de vanité. Soit, mais la critique n'est-elle pas une manifestation encore plus vive de la vanité ? Raisonnement creux. Au moins, sur internet comme ça, ça n'a même pas la prétention de valoir une cenne.

J